"Aku Anak Buruh."

Hembusan damai bayu pagi menyapa wajahku. Kelihatan cahaya mentari mula menyimbah bumi.  Kedengaran suara hiruk pikuk irama kolaborasi kenderaan manusia dalam kejauhan. Nyanyian merdu sang burung menyedapkan gegendang telinga. Awan putih pula sedang berarak secara jama’i mengelilingi bumi.

Kehidupan di kota metropolitan ini amat mencabar diri. Segala macam tribulasi perlu ditempuhi. Bermacam mehnah harus diredahi. Pelbagai halangan perlu diatasi. Masalah datang dan pergi. Hilang dan muncul kembali. Hidup umpama roda. Kekadang kita di atas, kekadang kita di bawah. Kekadang kita senang, kekadang kita susah.

“Kalau belajar tinggi-tinggi ke universiti tapi tak bagi manfaat kepada masyarakat tak ada makna sijil yang kamu dapat.” Nasihat abahku satu ketika dulu.

Kata-kata ini masih tersemat kemas dalam cepu mindaku. Benar! Berapa ramai graduan-graduan IPT kini yang bijak akademik, tapi dalam urusan muamalat bersama masyarakat masih gagal. Ilmu yang dipelajari hanya berlegar di sekitar mereka yang sama level dengan mereka. Sebaiknya, golongan cerdik pandai ini menterjemahkan ilmu yang dipelajari dalam bentuk praktikal di lapangan sebenar juga. Tidak hanya menguasai ilmu teori semata-mata. Agama Islam yang dibawa oleh Nabi Muhammad SAW juga mendidik kita sedemikian. Mukjizat Al-Quran bukan hanya sekadar untuk dibaca dan ditadabbur, tetapi untuk dipraktikkan di dalam kehidupan seharian kita. Ini jelas!

            Bila rakaman kata-kata abahku berulang-ulang hasil permainan imaginasi minda, aku seringkali kerinduan mengingatinya. Figura beliau tampak jelas dalam kotak fikiran dan tasik hati sanubariku. Insan yang banyak membentuk diri ini menanam visi yang jelas sebagai seorang muslim dan mukmin.

            Ismail bin Draman. Insan yang kental jiwa dan raganya. Aku cukup bertuah sekali menjadi anak kepada beliau. Abahku bukanlah tergolong dalam kalangan orang-orang senang. Belajar hanya sampai tingkatan 3. Pada usia remaja lagi sudah merantau ke luar negeri membanting tulang mencari rezeki. Kini bekerja sebagai buruh. Buruh kasar. Cerita ini bukanlah untuk menyatakan ketidakpuasan terhadap ketentuan Allah, tapi untuk mengisytiharkan bahawa aku bangga memiliki batang tubuh yang mengalirnya darah beliau dalam diriku. Dan aku bangga menggelarkan diriku anak kepada seorang tukang rumah. Sedikit sebanyak dapat mengendurkan rasa egoku di khalayak manusia yang lain.

            Kerjanya sebagai buruh binaan rumah. Keluar dari rumah pada jam 8 pagi dan pulang pada jam 5 petang. Inilah rutin harian beliau kecuali hari Jumaat. Penat tak kerja buruh? Hanya yang pernah merasainya sahaja arif penat lelah kerja tersebut. Tulang empat kerat bagaikan nak patah bagi yang belum biasa. Aku dan adik-adik lelakiku pernah merasai ‘nikmatnya’ menjadi buruh. Hari pertama bekerja menyebabkan sistem dalam tubuh tidak keruan. Anggota badan sakit-sakit dan urat saraf membengkak. Tapi kami tak berduka atau kecewa, malah bangga dapat menawarkan diri membantu beliau. Lagipun, kami hanya dipertanggungjawabkan menjadi kuli. Kerja kuli tidak seberat tukang rumah seperti beliau. Panas terik matahari menjadi atap buat beliau. Tukul, gergaji, paku, batu bata, pasir dan sebagainya menjadi ‘makanan’ beliau.

Bila bekerja, dia sentiasa laksanakan dengan penuh kesungguhan. Aku tak pernah mendengar rungutan beliau ditakdirkan begitu. Yang diajar kepada kami adalah belajar, belajar dan belajar sehingga berjaya. Jangan ibarat melepaskan batuk di tangga. Belajar sekerat jalan, kemudian berhenti. Bukan gusar menyusahkan orang tua, tapi ditakuti diri sendiri yang merana nanti.

Ingat teman-teman, dalam perlumbaan mengejar ilmu pengetahuan tiada istilah belajar sehingga wisel penamat. Proses pembelajaran ilmu sentiasa subur. Bak kata-kata hikmat Arab, “Tuntutlah ilmu dari buaian hingga ke liang lahad.” Justeru, selagi kita masih bernafas, tuntutan mencari ilmu menjadi kemestian.

“Abah. Dirimu dan ibu menjadi sumber inspirasi dan motivasi untukku menggapai kejayaan. Memikul tanggungjawab selaku anak pertama kepada keluarga mematangkan aku agar tidak jemu-jemu berusaha. Kekurangan yang kita hadapi sekarang ini akanku hiasi kalian berdua dengan kemudahan satu hari nanti. Abah. Aku tidak kuat melihat engkau dalam keperitan.  Setiap titisan peluh yang engkau tumpahkan akanku balas dengan sijil kemenangan kelak. Aku berjanji, aku akan menjadi anak yang soleh. Abah dan ibu, dikaulah pemilik cintaku setelah Allah dan Rasul.”

Noktah.